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1. 
Kanondebatten har i dansk sammenhæng især hand­
let om en liste over de litterære værker, der som et 
minimum skulle være læst inden afslutningen af 
gymnasiet. Med reference til truslen fra en alt­
ædende mediekultur har fortalerne argumenteret 
for, at værker med stor æstetisk og universel men­
neskelig værdi aktuelt glemmes. Traditionen som et 
grundlag for almendannelsen fortrænges, hvis ikke 
nogen påtager sig ansvaret for at skabe en version af 
litteraturhistorien, der på samme tid er slidstærk, 
langtidsholdbar, men også operationel inden for ud­
dannelsessystemet, bl.a. i kraft af sin overskuelig­
hed. Bliver kanonprincippet gjort til grundlag for 
dannelse og uddannelse, mener modstanderne om­
vendt, at man vil miste en "historisk bevidsthed" 
om bl.a de mekanismer, som :frembringer skønne 
mesterværker - litteraturhistorien ville blive en "mi­
nimalistisk", historieløs vej af trædesten og reelt 
fuldbyrde det historietab, som ønsket om kanon i 
første række skulle være et middel imod.1 
Litteraturvidenskab og -kritik havde i 7oerne fokus 
på den materialistiske basis for kulturprocesser og 
traditionsdannelse, men denile interesse måtte vige 
for kravet om større forståelse for værkernes æste­
tiske egenart, deres "relative autonomi" og "littera­
ritet". Litteraturhistorien var nu indlysende en kon­
struktion af historie og med stadig stigende betoning 
af det konstruktivistiske og retoriske aspekt, ,,Klios 
klæder". I vurderingen af litterære værkers relevans 
og betydning forsvinder den historiske argumenta­
tion; i stedet henviser man til etiske eller æstetiske 
kvaliteter, som evt. kan forankres i en analyse af den 
formelle struktur og et ekspliciteret f.eks. :filosofisk 
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værdisystem, men ofte simpelthen opstår i mødet 
mellem kritikerens oplevelse af værket og hans gode 
eller dårlige smag. Mens det for ikke længe siden 
ikke var god skik for en kritiker at skilte med sin 
gode smag, er dette i dag kritikerens adelsmærke: Så 
vidt at kritikere i dag ikke viger tilbage for f.eks. at 
tilskikke 5-10 værker i samtidslitteraturen en gran­
dios fortrinsstilling, som de værker der bør huskes i 
al evighed. 
Harold Bloom repræsenterer med sin "western 
canon" en universalistisk udgave af denne nye ublu­
færdige kritiker, mens f.eks. en Lars Bukdahl er for­
malist. Med henvisning til værkets universelle etiske 
værdi er Shakespeare for Bloom uomgængelig - i sig 
selv og i den forstand at ethvert kanonisk værk er i 
tvekamp med den stærke forgænger. For Bukdahl 
skal litterære værker, der er værd at huske, opfylde 
krav om formmæssig eksperiment og innovation, 
meget gerne i stil med Laugesens og Højholts. Den 
historiske argumentation, som de begge fortrænger 
på. et niveau vender imidlertid tilbage på et andet: 
Beviset for Shakespeares universelle værdi udgøres 
jo hos Bloom af endeløse parafraser af de historiske 
forklædninger, som Shakespeares karakterer tager på 
sig; og Bukdahls avantgardistiske ide om det ny er jo 
en vældig gammel historie, der går tilbage til den 
russiske formalismes simple forestilling om automa­
tisering og aktualisering, og vi ved nu, at opfyldel­
sen af krav om formel nyskabelse meget vel kan 
være den sikre vej til glemsel. 
Hvad enten kanoniseringen af et værk sker med 
henvisning til, at det er en næsten fuldkommengø­
relse af et formelt-æstetisk kunstideal, eller det sker 
med henvisning til, at det udgør en quasimodel for 
mennesket selv, overskrides det historiske ikke, 
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selvom det tilsyneladende trænges i baggrunden. 
Barbara Herrnstein Smith har påpeget den histo­
riske kontingens, som gør sig gældende i en grup­
pes valg af foretrukne værker, og kritiseret kanon­
tilhængerne for på en gang at skjule kontingensen i 
deres egen smag, standard og liste (noget man måske 
hverken kan beskylde Bloom eller Bukdahl for) og 
sygeliggøre andres ligeså kontingente smag (hvilket 
både Bloom og Bukdahl excellerer i).2 På trods af at 
kanontilhængere meget ofte henviser til, at det er 
specifikke værdifulde egenskaber ved værket, der 
motiverer dets særstatus, skyldes den grandiose til­
skikkelse altså i dette perspektiv nærmere, at værket 
egner sig til at propagere gruppens historisk kon­
tingente værdier. 
En kanonkritik, der tager sigte mod at overtage 
og erstatte kanon med en mere retfærdig liste, æn­
drer derfor naturligvis kun ved kanoniseringens ind­
hold, ikke strukturen. Og et kanonforsvar, der til 
vedligeholdelse af en kritikers autoritet opfinder 
myter om urørlighed og utilgængelighed, der skal 
beskytte værkers transhistoriske, eviggyldige værdi, 
er ikke nødvendigvis det bedste middel til at videre­
føre en litterær tradition. 
En værdidiskussion i dag kan på den ene side ikke 
finde solidt grundlag i en litteraturhistorisk indde­
ling i perioder eller ismer - Frank Kermode har 
f.eks. vist hvilken vilkårlighed, der hersker i brugen
af begreberne renæssance og manierisme.3 Indde­
lingen vil ofte lade sig lede af store værkbegivenhe­
der, der kanoniseres som de sakrosankte steder, hvor
en tendens opfanges og fuldbyrdes, et brud indstif­
tes eller en ny tid varsles. På den anden side kan en
værdidiskussion heller ikke finde fundament i en ka­
nons eksklusive og standardiserede liste, der let sø­
ger at forklare det ene værks storhed gennem det
andet, samt sammenblander universalistiske og his­
toristiske begrundelser og dermed skriver en pseu­
dolitteraturhistorie om store forfattere. Både den
brede litteraturhistories periodebestemmelser og
den smalle kanon er i høj grad baseret på idiosyn­
kratiske og kontingente værdidomme, som har det
praktiske formål, at de strukturerer vores kaotiske
viden om fortiden, bl.a. når de skelner mellem mere
eller mindre væsentlige værker. Uanset om man er
fortaler for litteraturhistorie eller kanon, kan man 
således hverken befæste de historisk kontingente 
værdivurderinger i universalistiske, essentialistiske, 
formalistiske eller historistiske forankringer eller 
undgå dem. Og uanset om man ønsker at være for­
taler for enten litteraturhistorie eller kanon er man 
under alle omstændigheder infiltreret af modpartens 
tilstedeværelse. Relationen mellem kanon og littera­
turhistorie er ikke en dialektisk modsætning, men 
hyperkompleks: begge indebærer en i grunden idio­
synkratisk selektion af værker, som propageres som 
kanoniseret norm; begge er synsmåder på og aspek­
ter af den litteraturhistoriske proces. Det er i den 
forstand ikke muligt at vælge mellem "historisk be­
vidsthed" og kanon. 
Passages enquete kalder især på en kritisk "kanon­
bevidsthed". Hvilke institutionelle funktioner har 
kanon aktuelt, f.eks. på universitetet? Hvordan ser 
litteratur- og nordiskinstitutternes kanon ud sam­
menlignet med læsernes, forfatternes, kritikernes? 
Bør man drage konsekvenser af evt. forskelle mel­
lem kritikernes og læsernes kanon eller mellem stu­
dieordningernes målsætning og den kanon, der 
fremgår af kursusprogrammer, opgaver og specialer, 
eller er evt. forskelle uden betydning? Og - i for­
længelse af Herrnstein Smith - hvilke værdier ud­
trykker, producerer og bebor kanon? 
Men redaktionens opfordring genrejser også in­
direkte spørgsmålet om "historisk bevidsthed", som 
altså ikke angår en modsætning mellem historie og 
kanon. Problemet er derimod, at litteraturhistorien 
i alt for høj grad ordnes efter en ganske smal kanon, 
hvis egen historicitet er fortrængt; mens netop for­
ståelsen af de kulturh istoriske redigeringsprocesser, 
der virker med til skabelse af kanon, burde være helt 
central. Det er naturligvis et dannelsesmæssigt pro­
blem, hvis de store værker mistes. Men det er et lige 
så stort eller større problem, hvis kanon reproduce­
res på en automatiseret, historieløs og ukritisk 
måde, og de fa udvalgte værker tilbedes, fordi de ga­
ranterer selvopfyldelsen af et - historisk set roman­
tisk - ideal om dyb eller høj æstetisk kontemplation 
af værkets og sprogets uophævelige afstand til ver­
den. 
LITTERATURHISTORIE OG KANON IS 
2. 
At tale om kanon i forbindelse med samtidslittera­
turen indebærer en forudsigelse, en profeti om hvad 
fremtiden vil huske og bevare om os selv. Men 
hvilke kriterier vil de huske efter? Nogle siger, at 
afstanden bliver større mellem på den ene side et 
stadigt mere eksklusivt præsteskab, der dyrker og 
værner om den fjerne, næsten utilgængelige og 
hemmelige bog-fetich, og på den anden side bog­
brugerne, som omsætter de gamle bøger (som f.eks. 
Shakespeares) i populære travestier, ophæver gen­
reskel mellem f.eks. skønlitteratur og sagprosa, 
roman og memoirer, den trykte bog og de elektro­
niske medier og på denne måde også demonterer 
adskillelsen mellem høj og lav litteratur. 
Hvis dette er rigtigt, hvorfor skulle en fremtidig 
litterær kultur så ønske at mindes de værker, som vi 
i dag sætter højt: Seeberg for hans originalitet, Rif­
bjerg for hans store opfindelser, Smærup Sørensen 
for hans kritiske rationalisme, Høeck på grund af 
digtenes enkle skønhed? Samtidens store er ikke al­
tid eftertidens udødelige. Den kanoniserede littera­
tur fra 1700-tallet blev ikke digternes, men filosof­
fernes og samfundskritikernes værker. Selvom f.eks. 
Rousseaus værker spillede en mindre rolle i samti­
dens litterære kultur, hvor boghandlernes lister over 
såvel officielle som forbudte bøger er domineret af 
religiøse skrifter, bekendelsesskrifter, pornografi og 
pamfletter, blev han gennem romantikkens histo­
riske konstruktion af Oplysningstiden kanoniseret 
som berygtet og berømmet forgænger for den fran­
ske revolution.4 
Når jeg her peger på Hans-Jørgen Nielsens post­
humt udgivne rejsebog Verden i stykker (I992) som et 
værk i vores samtidslitteratur, man måske vil 
komme til at huske, er det ikke fordi jeg opfatter 
teksten på linie med Rousseaus Bekendelser eller vil 
udnævne Hans-Jørgen Nielsen til profetisk omstyr­
ter af vores verdensorden. Verden i stykker vil aldrig 
blive kanonisk - og slet ikke efter det begreb om 
æstetisk storhed og styrke, vi anvender i dag. Men 
måske vil Verden i stykker alligevel vise sig betyd­
ningsfuld og stor - præcis i den forstand, at den vi­
ser en ikke-kanonisk standard for litterær værdi. 
I Hans-Jørgen Nielsens forfatterskab er teksten 
tilsyneladende marginal. En samling af ikke i sig selv 
bemærkelsesværdige rejseessays om ophold i Kina, 
Los Angeles, Indien etc. Ud fra et dannelsesæstetisk 
ideal må Fodboldenglen (1979) være forfatterskabets 
centrum. Mens den for tiden dominerende kanon på 
grund af Nielsens "rolle" i attituderelativismens for­
søg på at omdirigere modernismen og ud fra for­
melt-æstetiske værdikr iterier ville sætte de konkre­
tistiske værker højt. Men uagtet disse værkers 
betydning i samtidens lokale litterære kultur, er det 
dog tvivlsomt, at de vil stå stærkt i eftertidens inter­
esse. Fra et mere globalt og mere løftet historisk 
perspektiv og med en bredere definition af litteratur 
vil derimod Nielsens første bog Haiku/introduktion og 
150 gendigtninger (1963) og altså hans sidste Verden i 
stykker stå stærkere. 
Verden og teksten er her vid. Mens Nielsen den­
gang søgte at forny vesterlandsk modernisme gen­
nem et orientalsk Haiku-krystal, vender han i Ver­
den i stykker tilbage til Haiku, men er selv modereret 
og på vej væk fra sig selv. Hans-Jørgen Nielsen fin­
der frem til en skrivemåde og en intellektuel rolle, 
som rækker ud over modernitetens ærke-attitude 
som enten æstetisk eller politisk avantgarde. 
I Verden i stykker når Nielsen således ud til ny mål­
løshed. Med hans næse for vaner, sprog og mytolo­
gier har Nielsens essays altid været klassiske kultur­
analyser i stil med Barthes og Enzensberger. Men de 
seneste rejseessays begyndende med den store jor­
domrejse fra I989 er bemærkelsesværdige ved en ny 
tøven i den ellers altfortærende intellektuelles me­
ningsmølle. Noget af det fremmede er helt enkelt 
umuligt at forstå. Der findes en grænse, hvor mål­
løsheden erstatter fortolkningsiveren og en uløselig 
paradoksalitet indfinder sig, hvorfra verden enten 
lukker sig sammen eller vider sig ud. 
De bedste essays er fra rejserne i Kina. Strukture­
ret af kulturmodsætningernes uforligelighed er 'det 
kinesiske' indfældet i Nielsens beretninger på en 
måde, som bestemmes af uophævelige paradokser. 
Eeks. i essayet, hvor han diskuterer kinesisk digt og 
litteratur med en ven i thehuset ved flodbredden. 
Nielsen bevæger sig selv og læseren sikkert og alli­
gevel letført ind i dette fuglebur af gammelmands-
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snak, poesi og gætteværk. Han fortæller om et digt 
af Li Po "Seng. Før. Lys. Måne. Skær", som Nielsen 
og vennen forsøger at nå frem til en engelsk version 
af, som begge kan acceptere. Det lykkes ikke. Ikke 
i første omgang. Kineseren vil have mere mening 
med, flere ord i den engelske tekst; Nielsen vil have 
mindre mening og færre ord, hvert lånesisk tegn 
skal svare til et enkelt ord. Uenigheden kan ikke 
overkommes uden videre. Indtil Nielsen læser det 
endelige kompromisforslag op på dansk. Da forstår 
låneseren alt, og de omfavner hinanden. Rytme og 
meter åbner verden igen, lige før forståelsen ville 
have lukket den. I flere essays genfindes dette punkt, 
hvor en verden pludselig åbner sig på et sted, hvor 
den forekommer at være allermest lukket. Nielsen 
stilles over for ting og figurer, som han ikke forstår 
og ikke kan lide. Mistroen løftes til side, men ikke 
ved at blive fortolket og forklaret. Den erstattes der­
imod af, hvad man kan kalde for 'fordommens 
friskhed'. Med denne vending insisterer Nielsen på 
at se tingene på sin egen måde. Han befrier sig for 
forståelsesbyrden i afstanden mellem buddhistisk 
religion og kristen-vesterlandsk tradition ved at 
skubbe sine egne briller ned på næsen. 
De enkelte rejseessays i Verden i stykker tematise­
rer verdens ituhed som enten en åbning, "Verden er 
vid", konkluderer han i flere af teksterne, eller som 
en lukken af i målløshed og angst, f. eks. Benares, 
eller som et bevægelsesmønster af kalejdoskopisk 
uendelighed, som i Kina. Men teksterne er også 
genremæssigt målløse, de repræsenterer mange for­
skellige stilarter. I "Tre gange tre i Tian Tian" er sti­
len regelret, klassicistisk fremstillet; detaljemættet, 
tæt, overskuelig og raffineret som den struktur af ki­
nesiske æsker, han beskriver. Og i bogens bedste es­
say "De titusind syn langs LiJang" smelter Nielsens 
beskrivelser af landskabet ved Li Jang, hans reflek­
sioner over kinesisk æstetik med udgangspunkt i 
landskabsarkitektur og malerierne og digtene om 
landskabet sammen i tekstens på en gang konkrete 
og let slørede stil. ,,Det langsomme syn af de titu­
sind ting, virker ordnende på de foregående indtryk. 
Som en slags udløsende kulmination, der allerede 
begyndte at gå i skred ved det første syn aftenen før, 
men nu folder sig helt ud. ,,Floden danner et grønt 
silkeskærf/ bjergene er som blå hårnåle af jade", 
skrev den store Tang-poet, Han Yu, om dette sted 
for mere end tusind år siden. Sådan er det også i 
dag." 
Hans-Jørgen Nielsen har her blik for både det an­
det i det fremmede og for sig selv som en anden i 
oplevelsen heraf. Men i fornemmelsen for alle disse 
forskelle, som rejsen og essayet er en afsøgning af, 
er Nielsen dog mest original og spændende, hvor 
han benægter forskellene. I modsætning til den tid­
ligere litterært-intellektuelles rejsehumanisme, som 
hos Johs. V. Jensen eller Thorkild Hansen, og for­
skellig fra eksotismen og den forenklende kritik af 
etnocentrismen, som mange af Nielsens politiske 
venner stod for i So'erne, er Nielsens bedste bidrag 
således tættere på sandheden. Nielsen undgår hier­
arkiet, som den humanistiske tolerance sætter mel­
lem hjemlighed og barbari, mellem modernitet og 
primitivitet, og han undgår dette hierarkis omven­
ding i eksotismens forherligelse af det fremmede. 
Han er i stand til, når han er bedst, at trække en cir­
kel af sitrende koncentration omkring det konkret 
sansede og sansningen, som den bestemmes af den 
medbragte 'bagage', og hermed danne et eksklusivt 
felt, man godt kan kalde for "personligt", men i en 
ny og umoderne kontekst. 
Det er ikke bogens genre, essayets og sagprosaens, 
der i sig selv udmærker den. Hans-Jørgen Nielsens 
næstsidste bog Den .fraktale boogie om Den nye V i­
denskabs holistiske paradigme er formentlig og med 
rette glemt - netop fordi denne bog mere end no­
gen anden søgte at gribe samtidskulturens tendens i 
struben. Verden i stykker er i sammenligning hermed 
uaktuel, uprætentiøs og langt ude. Og længst ude 
også ude af trit med både tid og sted i det såkaldt 
,,Moderne". Mens en kanonisering efter formelt­
æstetiske kriterier ville skubbe bogen ud i glemslen, 
er det netop disse utidige træk, der gør værket værd 
at huske for en umoderne eftertid. Og set på denne 
måde er bøger som Verden i stykker umonumentale 
påmindelser om eller indvarslinger af litterære vær­
dikriterier, som ikke styres af eller udmøntes i en 
æstetisk kanon. Bogen vil aldrig blive frygtindgy­
dende eller hellig, dens styrke skyldes ikke util-
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gængelighed, men dens uhellige, åbne verdensmæs­
sighed. 
3. 
Begæret efter kanon står ikke i modsætning til litte­
raturhistoriesskrivningens klassiske projekt, men er 
dets sidste desperate version. Begæret efter kanon -
forstået som indviede tekster i en eksklusiv række -
er måske blot en sidste rest af en udmattet epokes 
trang til at ordne fortiden igennem temporale gitter­
værker, kronologisk ordnede sekvenser af klassikere. 
Kulten om kanon og litteraturhistorieskrivningen er 
fælles om at hylde kongerækkens metode. 
Især inden for billedkunsten kan man ikke læn­
gere tale om et afgrænset æstetisk område. Feltet er 
generelt kendetegnet af krydsninger mellem antro­
pologiske, naturvidenskabelige, tekniske, pragmati­
ske og rituelle praksisser, og der findes ikke længere 
'mesterværksbegivenheder', som en kongerække af 
forbilleder kan rettes til efter. Hvis den samme ten­
dens indfinder sig i litteraturens kultur, vil kanon­
kult og litteraturhistorisk omsorg for fortiden kon­
vergere i en og samme skikkelse, nemlig samleren, 
hvormed også høj/lav-dikotomien og modsæt­
ningen mellem "maksinialisme" og "mininialisme" 
i historieskrivningen vil forsvinde. 
Samlerens perspektiv er spatielt, og han behøver 
ikke tidens målestok til at ordne sine ting. Inviterer 
han publikum og andre curiosi ind i sit hus for at be­
undre samlingen, er bog-objekterne her ikke feti­
cher, fordi de vækker æstetisk fryd eller rædsel i de­
res ubeskrivelige, sublime utilgængelighed. Bøgerne 
kan være feticher, fordi deres skalaforhold er over­
raskende, fordi de flyder over med kundskab eller 
giver anledning til akkurate fortællinger om, hvor 
de kommer fra. I denne drøm står Darwin på niveau 
med Goethe, men selv disse er ikke udødelige 
blandt Store Bøger. ,,Rækken" er endeløs, uden se­
kvens af forbilleder, epigoner og efterkommere. Og 
Bøger vil kunne feticheres, ikke kun fordi eksperten 
værner om deres utilgængelighed, men fordi amatø­
rerne samler på dem, dyrker dem og bruger dem, 
fordi de giver noget værdifuldt fra sig, noget umis­
kendeligt "bookish". 
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